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Todo autor de grande estatura é logo diminuído por antologistas. Para a maioria 
dos leitores que não vão além da antologia (ou, se vão, lembram-se apenas do que leram 
primeiro e não podem se livrar da impressão de que este é o verdadeiro núcleo do autor), 
os Sermões de Donne são uma vaga penumbra em torno da passagem sobre nenhum 
homem ser uma ilha e não se perguntar por quem os sinos dobram, Dom Quixote é um 
longo epílogo à aventura dos moinhos e Proust se inclina para sempre sobre sua petite 
madeleine. Creio que T. S. Eliot disse certa vez que ficaria muito feliz se “Tradição e talento 
individual” nunca mais fosse impresso, de modo que seus outros ensaios pudessem ter 
alguma chance de serem lidos. Montaigne, se estivesse vivo hoje, bem poderia dizer o 
mesmo sobre seu ensaio “Dos canibais”. 
Um resultado infeliz da frequente escolha deste ensaio para inclusão em 
antologias é que ele muitas vezes foi mal compreendido por ser lido fora de contexto. 
Como deve ser claro para qualquer um que leia o resto dos Ensaios, seu tema principal, 
apesar do título, não são os canibais, nem mesmo o paraíso nos Andes descrito na 
segunda parte do ensaio, mas sim como devemos julgar outras culturas – e a nós 
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mesmos.5 Nós somos muito inclinados, sugere Montaigne, a fazer julgamentos 
apressados baseados mais na ignorância e no preconceito que na experiência e no exame 
cuidadoso, e a presumir que nossa própria sociedade oferece um padrão de excelência e 
civilização pelo qual todas as outras poderiam ser julgadas. 
Mas se o ensaio de Montaigne fosse apenas mais um sobre este tema agora 
desgastado, ele teria hoje apenas um interesse histórico para a maioria dos leitores.6 Ele faz 
mais, entretanto, que apresentar as concepções de Montaigne sobre este tópico. Ele conduz 
o leitor através de uma experiência dialética no curso da qual este adota sucessivamente 
várias atitudes, cada uma das quais suplantando as anteriores e o deixando no final com 
uma opinião que é precisamente o reverso daquela com a qual ele começou. Para usar a 
própria formulação brincalhona de Montaigne, o leitor aprendeu pela experiência a julgar 
pela “voie de la raison” (via da razão) em lugar de pela “voix commune” (opinião comum) (o 
trocadilho é admiravelmente vertido na tradução de Donald Frame para o inglês pela 
oposição entre “reason’s way” (via da razão) e “vulgar say” (dito vulgar, opinião vulgar) (150, 
200)7). Para entender como esta transformação é realizada, não devemos perguntar “sobre 
o que é este ensaio?” ou “o que Montaigne diz?”, mas antes “o que está acontecendo 
aqui?”. Devemos, mais ainda, fazer esta pergunta em cada estágio do desenvolvimento de 
nossa experiência deste ensaio. Esta é a tarefa que me propus neste trabalho e devo, 
portanto, considerar o ensaio menos como uma expressão das opiniões de Montaigne que 
como uma série de estratégias pensadas para mover o leitor em uma certa direção. 
Considere-se, em primeiro lugar, o título. Ele funciona retoricamente em pelo 
menos duas formas importantes. Ele evoca uma resposta imediata no leitor e focaliza sua 
atenção em um aspecto dos costumes do Novo Mundo que não será retomado até que a 
dialética do ensaio tenha alcançado seu clímax. Comecemos pelo exame da primeira destas 
funções. No séc. XVI a palavra “canibal” já indicava uma pessoa que comia carne humana, 
e mais especificamente um selvagem que vivia em algum lugar no Novo Mundo. A reação 
do leitor a este tema prometido é o terminus ad quo, ou o ponto de partida na estrutura 
dialética do ensaio. Ele é levado a esperar por uma horrível descrição da antropofagia, ou 
no mínimo uma exposição sobre um povo e uma sociedade diametralmente opostos aos 
                                                 
5 Para uma discussão deste ponto, ver o excelente artigo de Caroline Locher, “Primary and Secondary 
Themes in Montaigne’s ‘Des Cannibles’ (I, 31)”, French Forum i (1976), 119-26.  
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seus – pois o consumo de carne humana ainda é um tabu forte o suficiente, mesmo nesta 
época blasé, para provocar calafrios na espinha na maior parte dos filhos da cultura 
europeia. Se há uma coisa de que estamos convencidos, é que não somos canibais; nós 
recuamos com horror diante da própria idéia de selvagens que praticariam tal ato de 
barbárie. Se se quisesse evidências disto, poderíamos apontar a reação pública horrorizada 
– e às vezes de um moralismo tacanho – à revelação, há poucos anos atrás, de que jovens 
que tinham sobrevivido à queda de um avião em uma montanha tinham, em um esforço 
desesperado para sobreviver, comido a carne de seus companheiros menos afortunados. 
Por uma estranha coincidência, este terrível acidente teve lugar nos Andes. 
Eu gostaria de sublinhar aqui que Montaigne começou, em seu título, provocando 
deliberadamente um dos preconceitos mais fortes do leitor – a fim de colocá-lo em 
questão. Ele, entretanto, não ataca este preconceito diretamente; ele abre seu assalto 
obliquamente, com uma anedota sobre o general grego Pirro. Quando contemplou as 
legiões romanas colocadas diante dele no campo de batalha, Pirro se voltou para seus 
ajudantes e disse: “Eu não sei que bárbaros são estes, mas a formação deste exército que 
estou vendo não é de modo algum bárbara” (303, 200). A anedota é uma representação em 
miniatura da experiência dialética a ser induzida pelo ensaio. Confrontado por novas 
evidências, Pirro é compelido a revisar seus preconceitos em relação aos “bárbaros”. Em 
vez de nos impor o paralelo entre nossa reação instintiva ao título do ensaio e a presunção 
de Pirro sobre os bárbaros, entretanto, Montaigne nos permite uma ilusão temporária de 
superioridade, desacostumando-nos gradualmente da confiança em nossas próprias 
opiniões. Para os primeiros leitores de Montaigne, ainda mais que para nós, o exército 
romano era o próprio modelo de organização e eficiência, e Roma quase sinônimo de 
civilização. A descoberta de Pirro coincide com aquilo em que já acreditamos, confirmando 
mais que abalando nossa crença de que não cometeríamos um erro semelhante. Não há 
qualquer desafio explícito às nossas convicções nesta anedota, e antes que nossos próprios 
juízos sejam colocados em questão, nos é permitido o luxo de perceber quão enganado 
pode estar um grego ao julgar uma nação estrangeira. Montaigne começa, assim, trazendo o 
leitor para o seu lado, tratando-o como um igual, capaz de reconhecer e rejeitar 
preconceitos infundados; só mais tarde é que a arma é voltada contra o leitor. Esta tática é 
usada repetidamente no ensaio para encorajar a cumplicidade do leitor primeiro no exame, 
e depois na rejeição, de crenças aceitas. 
Montaigne continua sua abordagem oblíqua apresentando seu principal informante, 
um homem que tinha vivido muito tempo no Novo Mundo. O homem mal foi 
mencionado, entretanto, antes que Montaigne comece o que parece ser uma extensa 
digressão, cujo objetivo não é imediatamente claro para o leitor. Um par de máximas 
parecidas com provérbios (“Temos olhos maiores que nossos estômagos, e mais 
curiosidade que capacidade. Abraçamos tudo, mas agarramos apenas o vento.”) é seguido 
por uma anedota narrada por Platão, concernente aos reinos da Atlântida, dos quais se diz 
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que empreenderam conquistar o mundo, apenas para serem destruídos por uma inundação 
que fez submergir tanto suas terras quanto seu império. A anedota parece ilustrar as 
máximas e indicar uma lição moral convencional. Mas então Montaigne coloca uma nova 
questão: será possível que o Novo Mundo seja um remanescente da Atlântida apartado da 
Europa pela inundação? Montaigne sugere que isto é improvável, tão grande é a distância 
separando os dois continentes; entretanto ele prossegue dizendo que seu próprio rio 
Dordogne alterou visivelmente a paisagem durante o seu tempo de vida. Se continuasse 
desta forma, nota, mudaria a face da Terra. Isto parece apoiar a explicação do Novo 
Mundo que ele acaba de rejeitar. Mas então ele argumenta que estas mudanças geológicas 
não são unilineares; sua oscilação rítmica anula seus efeitos e deixa sem mudanças a 
configuração geral do mundo. Seguindo as curvas e reviravoltas desta dialética, a atenção 
do leitor se transferiu gradualmente da lição moral para outra questão: o Novo Mundo 
pode ser explicado pela referência aos escritos de autoridades antigas tais como Platão? 
Esta questão emerge claramente como o ponto central quando Montaigne se volta 
para o “outro testemunho da Antiguidade com o qual alguns vinculariam esta descoberta” 
(306, 202). Talvez os habitantes do Novo Mundo sejam os sobreviventes de uma antiga 
colônia cartaginense mencionada em um livro atribuído a Aristóteles? Provavelmente não, 
conclui Montaigne, pois a descrição desta suposta colônia não concorda melhor com os 
fatos conhecidos que a de Platão. A consideração destas hipóteses não parece ter nos 
conduzido de forma alguma a um conhecimento do Novo Mundo e de seus habitantes. Por 
que então Montaigne a inclui? A resposta usual a este tipo de questão sobre os Ensaios 
sugere que Montaigne simplesmente se afasta de sua questão em intermináveis – mas 
encantadoras – digressões. O mais provável é que nos digam que esta discussão de Platão e 
Aristóteles é típica da ostentação complacente de erudição por Montaigne. 
Considerada como parte da exposição das concepções de Montaigne, ou mesmo 
como um passo em uma demonstração lógica, deve-se admitir que esta passagem não tem 
mais que uma importância marginal. Mas ela é um passo necessário na experiência dialética 
do leitor. Nosso primeiro impulso, quando confrontados por uma nova descoberta, é 
tentar assimilá-la ao mundo que conhecemos, e nos voltamos instintivamente para os 
especialistas em busca de orientação. A tendência a se confiar na autoridade, e 
especialmente na autoridade “clássica”, era, é claro, ainda mais forte na época de 
Montaigne que na nossa. A preconcepção segundo a qual a maneira de se aprender sobre 
algo é perguntando aos especialistas (e não a algum colono ignorante que por acaso esteve 
sur les lieux8) deve ser minada antes que o leitor esteja pronto para ouvir o informante de 
Montaigne. Em outras palavras, só depois de ter considerado e rejeitado explicações 
baseadas na autoridade estabelecida é que o leitor estará preparado para considerar uma 
explicação baseada na experiência em primeira mão. 
                                                 
8 No local. Em francês no original. (N. do T.) 
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A colocação da passagem sobre Platão e Aristóteles no ensaio como um todo é, 
mais ainda, característica da tática dialética de Montaigne. No esquema tradicional de 
composição oratória que era ensinado nas escolas como modelo para a exposição e a 
argumentação por escrito, uma tal discussão seria posta sob a rubrica “refutação e 
objeções”. Ela normalmente seria colocada depois dos argumentos principais em apoio da 
tese e antes da peroração. Mas a estrutura do ensaio de Montaigne difere desta forma 
tradicional em diversas maneiras importantes. A refutação das opiniões opostas começa 
não apenas mais cedo no ensaio, mas mesmo antes que sua tese principal tenha sido 
claramente formulada. Se Montaigne tivesse estabelecido suas concepções no início, como 
as regras da composição tradicional sugeriam, ele teria se colocado em uma postura de 
oposição ao leitor, e teria sido obrigado a apresentar “provas” para persuadir o leitor a 
adotar sua opinião. Em vez disso, como vimos, Montaigne procura estabelecer e manter 
uma relação de cumplicidade com o leitor, e ele revisa as explicações oferecidas pelas 
“autoridades” com toda a aparência de considerá-las como possivelmente válidas. A forma 
do ensaio é menos a de uma exposição que a de uma exploração – uma exploração na qual 
participamos com um autor-guia aparentemente não mais certo que nós quanto ao seu 
destino final. A inversão da estrutura oratória usual por Montaigne faz do leitor um 
participante em uma dialética em vez de uma testemunha passiva de uma demonstração. 
Tendo progredido até este ponto, o leitor está agora pronto para o desafio direto às 
suas crenças feito na sentença paradoxal com a qual Montaigne começa seu relato sobre o 
que aprendeu com seu informante. “Cet homme que j’avoy, estoit homme simple et grossier”9, nota 
ele, provocando assim mais uma vez a resposta instintiva do leitor antes de continuar para 
se opor a ela na segunda parte de sua sentença (306, 202). Se apelos a Platão, Aristóteles e 
outros especialistas fracassaram, com certeza um “sujeito simples e grosseiro”, como 
Montaigne o chama, tem pouco de valor a nos contar! Mas são precisamente tais 
testemunhas, continua Montaigne, que mais provavelmente nos darão informações 
confiáveis, pois elas não são tentadas pela vaidade acadêmica a enfeitar sua experiência para 
fazê-la parecer maior do que é. Aqui a própria forma da sentença mimetiza a estrutura 
dialética do ensaio, pois o leitor é convidado pela primeira cláusula a responder em termos 
de seus preconceitos apenas para reconhecer nas cláusulas seguintes que estava errado em 
fazê-lo. Sua experiência recente com “autoridades” trabalhando com informações de 
segunda ou terceira mão prepararam-no para aceitar sem maiores objeções a correção por 
Montaigne de sua resposta inicial. 
Ao descrever os costumes dos brasileiros, Montaigne mais uma vez escolhe não 
começar com o tema nominal do ensaio – seu canibalismo. Só depois de ter pintado sua 
sociedade com cores que a tornam muito atraente para um leitor europeu é que ele 
finalmente chega à sua antropofagia. Não há nada de bárbaro em relação a estes povos do 
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Novo Mundo, observa Montaigne, exceto que tendemos a chamar de bárbaros quaisquer 
costumes diferentes do nosso. Já fomos colocados de guarda contra este erro particular 
pela anedota sobre Pirro com a qual Montaigne começou seu ensaio, e neste ponto 
tendemos a aceitar sua asserção sem protestar. Ele então prossegue descrevendo a vida 
diária dos povos do Novo Mundo: como eles dormem, comem, bebem, se vestem e 
cortam o cabelo. O efeito dessa descrição é nos lembrar que, embora estes povos tenham 
costumes diferentes, eles enfrentam os mesmos problemas básicos que nós enfrentamos; 
os brasileiros, somos forçados a reconhecer, são seres humanos não totalmente diferentes 
de nós. Montaigne mina ainda mais os preconceitos do leitor apelando para valores aceitos 
em defesa de seus bárbaros. Os americanos são selvagens (sauvage) apenas no sentido de 
que estão próximos da natureza e não deformados pelo artifício humano. Eles são 
saudáveis, fortes, honrosos, religiosos, valentes e humanos na guerra. 
Até aqui, tudo bem. O leitor está, entretanto, ao menos subliminarmente consciente 
de que ainda não alcançou o ponto principal do ensaio; esta é a segunda função retórica do 
título, mencionada anteriormente. Nossa atenção é focalizada pelo título naquela outra 
característica destes povos – seu canibalismo. Mas Montaigne preparou bem o caminho: no 
momento em que alcança o tema nominal do ensaio, o leitor foi suficientemente libertado 
(disabused) de suas opiniões pré-concebidas em relação aos brasileiros para entender o 
significado e o contexto ritual da prática de se comer a carne do inimigo. A discussão do 
canibalismo, quando é finalmente alcançada, parece quase anticlimática. 
Mas apenas por um momento: tendo trazido o leitor a este ponto, Montaigne está 
agora pronto para despejar sobre ele uma última e decisiva reversão dialética. Ele nos 
assegura que os brasileiros não comem seus adversários para se alimentar, como os antigos 
citas, mas enquanto forma máxima de vingança (313, 207). Ele então apresenta uma prova 
desta afirmação: quando os canibais viram que os portugueses não comiam seus inimigos, 
mas os enterravam até a cintura, crivavam seus corpos de flechas e depois os enforcavam, 
eles começaram a desistir de suas práticas e a adotar as dos portugueses, pensando que, 
como os portugueses tinham se mostrado os maiores mestres da maldade, seu método de 
obter vingança devia ser de uma crueldade mais refinada. 
Quando o leitor começa a ler o relato da educação dos brasileiros nas mãos dos 
portugueses, ele sem dúvida aceita a apresentação de Montaigne a respeito como uma 
prova de uma afirmação sobre os canibais, e a aceita ainda mais facilmente porque já está 
mais do que semiconvencido de sua verdade. No momento em que o leitor termina este 
trecho, entretanto, ele teve um efeito bem diferente. A função retórica principal desta 
passagem é menos a de provar uma asserção que a de preparar o leitor para a sentença 
crítica a seguir: “Não lamento que tenhamos que notar o horror bárbaro de tais atos, mas 
lamento de coração que, julgando as culpas deles corretamente, devamos ser tão cegos às 
nossas” (313, 207). Em uma série de rápidos golpes, o leitor foi levado a ver, primeiro, que 
um povo antigo e periférico da Europa (os citas) também praticava o canibalismo, mas de 
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forma menos nobre que os brasileiros; segundo, que os portugueses, um povo europeu 
moderno, cometeram atos de crueldade mais bárbaros que aqueles dos canibais; e terceiro, 
que nós mesmos, enquanto europeus, fomos culpados de atrocidades que são comparáveis, 
ou mesmo ultrapassam, às dos “bárbaros” que desprezamos. Colocamos o rótulo de 
barbárie, antes reservado para os canibais, primeiro nos citas, então nos portugueses, e 
finalmente em nós mesmos, a armadilha colocada por Montaigne fechando-se 
inexoravelmente sobre nós enquanto lemos. 
A sentença climática que formula a lição que aprendemos mais uma vez recapitula a 
estrutura dialética do ensaio como um todo: “Nous les pouvons donq bien appeler barbares, eu 
esgard aux regles de la raison, mais non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de 
barbarie”10 (314, 208). A primeira cláusula expressa a visão inicial do leitor (os canibais são 
bárbaros), enquanto que a segunda formula o reconhecimento ao qual o leitor foi levado 
pela experiência do ensaio (julgados pela “via da razão”, não somos menos bárbaros que os 
canibais). Assim, não apenas estávamos enganados em conceber os canibais como 
completamente selvagens, mas também errávamos em presumir que nós mesmos não 
éramos selvagens. Neste ponto focal no ensaio, somos levados um passo além do 
reconhecimento de Pirro de que povos civilizados existem onde ele esperava encontrar 
apenas bárbaros. Descobrimos que as evidências nos forçam a revisar não apenas nossa 
opinião sobre os outros, mas também nossa opinião sobre nós mesmos. 
Montaigne reitera este ponto nas páginas subsequentes, concluindo com uma ironia 
que pressupõe a conversão do leitor ao seu ponto de vista. “Realmente aqui estão 
verdadeiros selvagens de acordo com nossos padrões”, declara ele depois de ter descrito a 
coragem e a constância dos brasileiros nas mãos de seus captores, “pois ou eles devem sê-
lo inteiramente, ou nós; há uma espantosa distância entre o seu caráter e o nosso” (318, 
211). Como se para nos dar um momento para digerirmos nossa experiência e nos 
reequilibrarmos, ele então se volta para temas menos perigosos – costumes matrimoniais e 
poesia. Pelo final do ensaio, a transformação da atitude inicial do leitor é completa, ou 
deveria ser; apenas um leitor incompetente ou desanimadoramente intratável deixará de se 
dissociar da risível objeção da “voix commune” não convertida: “Tudo isso não está muito 
mal: mas quê, eles não usam calças” (320, 213). 
Não quero diminuir a importância da descrição que Montaigne faz do Novo 
Mundo, ou a profundidade de sua indignação com o tratamento ignominioso sofrido por 
seus habitantes nas mãos dos conquistadores europeus. Basta recorrer à sua discussão do 
mesmo tema no ensaio “Dos coches” para se convencer de sua sinceridade quanto a este 
ponto. Mas eu diria que estas questões são secundárias em “Dos canibais”. O 
“canibalismo” é aqui apenas um exemplo do tipo de tema no qual estamos inclinados a julgar 
                                                 
10 “Nós podemos então chamá-los bárbaros, em relação às regras da razão, mas não em relação a nós, que os 
ultrapassamos em todo tipo de barbárie”. Em francês no original. (N. do T.) 
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de acordo com o preconceito mais que de acordo com a experiência e a razão. Ele foi 
escolhido por Montaigne porque evoca uma resposta incomunmente forte e quase 
involuntária, e porque parece diametralmente oposto a qualquer coisa que reconheceríamos 
como nossa. Montaigne o usa para levar seu leitor através da experiência libertadora da 
mudança de idéia; uma tal experiência, que pode ser transferida pelo leitor para outros 
tópicos, se torna um meio de formar seu juízo, e isto está, penso eu, mais próximo do 
núcleo do ensaio do que as opiniões de Montaigne sobre os canibais. 
A ênfase que dei à experiência deste ensaio pelo leitor é consonante às concepções 
de Montaigne sobre a leitura. Um “essai” (ensaio) como ele o define é o processo de se testar 
os juízos, não a exposição ou defesa de uma concepção já decidida. Ainda mais importante 
em relação a isto é a conhecida convicção de Montaigne, expressa em seu ensaio “Da 
educação das crianças”, sobre a necessidade de se “digerir” as leituras. Se não tornamos um 
livro nosso, se não o incorporamos ao nosso equipamento mental, se ele não muda nossa 
visão sobre a vida, insiste ele, então pouco se ganhou. Livros meramente divertidos, “les 
livres simplement plaisans”, como ele os chama em “Dos livros” (117, 389), são apenas isso – 
meramente divertidos. Os livros, e de fato toda forma de instrução, deveriam mudar nossas 
vidas. Montaigne é muito claro quanto a este ponto. Sua estratégia em um ensaio como 
“Dos canibais” é concebida para garantir que o leitor passará por uma experiência de 
descoberta que o transformará, e não irá simplesmente distraí-lo ou edificá-lo enquanto o 
deixa seguro na posse de concepções que ele já tinha. 
Consideradas sob esta luz, as “contradições” frequentemente notadas nos Essais 
assumem um significado bem diferente. Em vez de refletir inconsistências na exposição 
que Montaigne faz de suas próprias concepções, elas marcam os passos da conversão que 
será experimentada pelo leitor no curso da leitura. Tal conversão não pode ter lugar sem a 
participação ativa do leitor. Pois é uma conversão não tanto a uma concepção particular, 
quanto a uma forma de pensar, um método de investigar. Assim como os mestres da dança 
não podem nos ensinar a dançar sem nos fazer dançar (como Montaigne aponta em “Da 
educação das crianças”), não podemos ser ensinados a pensar sem que nos façam pensar. 
Como um bom professor, Montaigne começa com as opiniões de seu leitor, não com as 
suas próprias, e pacientemente o conduz passo a passo através de um processo de 
reavaliação crítica destas opiniões. Este processo é incompleto sem a participação do leitor; 
nossa realização da dialética do ensaio é essencial para o seu sucesso. 
A esse respeito, Montaigne pode ser associado com o que Stanley Fish chamou, em 
seu provocativo, mesmo se controverso, livro sobre a prosa inglesa do séc. XVII, “a 
estética do bom médico”11. Como Platão, Montaigne busca “curar” seu leitor tanto quanto 
a si mesmo, não pela exposição da verdade, mas levando-o a questionar as pré-concepções 
não examinadas e frequentemente vazias que invalidam seu juízo. Em seu ensaio “Da 
                                                 
11 Self-Consuming Artifacts (Berkley, 1972), cap. 1. 
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semelhança dos filhos com os pais” Montaigne usa a mesma metáfora médica para 
denunciar os erros produzidos pelos preconceitos não testados: “Todas aquelas 
predisposições que são nascidas em nós sem razão são más”, diz ele, “elas são um tipo de 
doença que devemos combater” (646, 743). E como seu contemporâneo Francis Bacon, 
cujos Ensaios foram, em certa medida, modelados naqueles de Montaigne, ele está 
convencido de que a posse de opiniões sadias não pode ser separada dos meios pelos quais 
se chega a elas. 
Então pode ser que, no fim, os antologistas estejam certos ao selecionar “Dos 
canibais” como representativo de Montaigne, e mesmo de sua época. Se participarmos 
totalmente da dialética do ensaio, encontraremos nele não apenas um tratado sobre 
canibais, mas uma profunda e excitante experiência de libertação intelectual.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
